Contraforça

Ao vivo e a cores

2010-07-31T18:44:00.000-07:00

Ele era bancário. Ela, veterinária. Ou pelo menos era o que ela queria ser. Isso sem contar o que ele poderia ter sido. Há aqueles que trabalham e os que dizem que têm de trabalhar. O dinheiro os colocou frente a frente. Ele esqueceu as próprias pálpebras. Alguns olhares deveriam ser proibidos dentro de bancos. O segurança mandava, pelo celular, mensagens para a amante, que não respondia. Os cachorros não sabiam, mas ela usava decote. Ele fora promovido após muita obediência e um relatório que continha a palavra “correição”. Obrigado e um aperto de mãos – uma delas suada. Seis meses até que veio o destino: um empréstimo para um par de íris azuis. Ele cumpriu. A esperança verdejava num quintal com netinhos, em algum lugar dentro daquela cabeça intuitiva, limitada por um crachá laranja. Ela quis pagar. Mas não pôde.

Dylan sempre tem razão

2010-07-05T21:44:00.000-07:00

Eu deveria fazer uma saudação. Mas não dá para colocar música e teria que tocar The Times They Are A-Changin' no BG. Então lá vai um texto rasteiro (em todos os sentidos) para reinaugurar isso aqui.

Não sou fã de Julio César, o goleiro da seleção. Era fã do Taffarel. Admiro o Marcos até hoje. E quero ver Diego Alves na seleção. Mas o flamenguista não, embora um amigo tenha mandado uma foto dele com a camisa do Atlético tempos atrás. Para mim, trata-se de um bom goleiro, mas que falha regularmente. A intenção, no entanto, não é analisar o chorão. O bom é ver a opinião pública (se é que dá para usar tal termo) confusa diante da verdade - "Julio César é o melhor goleiro do mundo" - e o fato: falha clamorosa na Copa do Mundo. E muita gente ainda perde tempo argumentando contra ou a favor.

Lembrei de Diablo Cody. Mesmo porque não tem nada a ver uma coisa com a outra. Mas a roteirista de Juno já foi citada neste blog. E está de volta no resgate! A ex-stripper ganhou um Oscar pelo roteiro do draminha adolescente feminista. Tudo bem, até Stallone já ganhou um Oscar por ter escrito (!) um roteiro. Mas vamos a Cody: perspicácia inegável, ritmo perfeito, que diálogos, e profundo poder de observação sobre um universo que Holywood sempre contentou-se em apenas tangenciar. Oscar nela. Então Diablo ataca de novo com o texto de Garota Infernal. E dessa vez ela ainda contou com o brilho de Megan Fox, o animal mais belo sobre a terra, como diria Jean Cocteau. E o que assistimos? A pretensão em sua forma mais vulgar. O equivalente a ver alguém usar uma música do Chico para fazer pole dance.

Como analisar tamanho constrangimento sendo que nós já demos um Oscar para a moça? É só admitir que as águas estão subindo, e em breve todos estaremos encharcados até os ossos. O presente já é passado. Dylan avisou.

O caráter e o molde

2009-03-10T23:06:00.001-07:00

Outro dia contei para um amigo e ele rachou de rir. No meio do bar. Começou a gargalhar sem ter bebido nem um copo da porcaria meio quente de cerveja que eu estava bebendo sozinho. Ele que poucos minutos antes estava com cara de bunda porque não tava bebendo, o emprego tava uma merda e a vida não ia pra frente. Eu, que estava com o emprego e a vida atolados no mesmo esgoto, e por isso bebia, resolvi alegrar aquela cara de bunda com uma historinha constrangedora de infância. Coisa simples, cruel e engraçada, como toda boa história de criança.

O caso era que lá pelos meus doze anos, matriculado em uma sexta série de colégio de freiras, tão tímido que parecia ofensa e mais magro que tímido, tinha me acontecido um desses momentos em que parece que o mundo para só para rir da gente. Uma das garotas da turma - precursora dessas paparazzi que têm câmeras na bolsa, no celular, no batom, nos óculos e ficam tirando fotos das amigas, dos amigos, das amigas com os amigos, dos amigos com desconhecidos incautos, das amigas fazendo pose, dos amigos rindo das poses das amigas, e de tudo que envolva amigos e amigas até o cartão acabar –, resolveu juntar todo mundo para uma foto. Eu - que também era todo mundo e filho de Deus – me uni a uma extremidade daquele bolo de crianças que já se achavam adolescentes. Foi aí que a menina, de apenas doze anos mas que parecia o diabo vestido numa malha azul com listrinhas brancas daquele colégio católico, soltou a frase: “Olha (ela era educada), você aí da ponta (e não sabia meu nome, claro), não tá cabendo todo mundo na foto, então você não vai sair não, tá?”. Eu, que na época mal falava com garotas, respondi a única coisa que veio à minha cabeça humilhada e repleta de uma inocência há muito perdida : “Tá”.

É claro que me lembro disso até hoje, mesmo tendo esquecido o resto da sexta série inteira. Não lembro o nome da pirralha, a cara da pirralha ou mesmo quem eram os escolhidos que saíram na foto. Lembro vagamente que os poucos amigos da época me consolaram e ajudaram a inventar xingamentos para a gracinha. Lembro também que na hora pensei que ela podia ter dado um passo para trás (aliás, eu era tão magro que menos de meio passo já me enquadraria) ou podia não ter falado nada, já que eu não ia ver mesmo a porra daquela foto depois que ela fosse revelada (é, naquele tempo eram aqueles rolinhos de filme mesmo, mas velho é o caralho!). Depois de 18 anos sofrendo – até hoje corro para conferir no visor da máquina para ver se não me cortaram de alguma foto -, penso que melhor seria se eu tivesse dito: “Ah, querida, faz assim então: vem você pra cá, aperta um pouquinho o pessoal e deixa que eu tiro, assim você também sai na foto”. E depois cortá-la do enquadramento, já que ela só descobriria ao abrir o pacote do Cine Foto JB. Mas é claro que Deus só faz a gente pensar numa vingança assim tão boa e classuda quando ela já tá fria pra cacete e nem dá mais pra comer.

Garotas me magoaram depois com muito mais requinte e hoje acho até singela a historinha. Fora que ela é infalível contra caras de bunda. Mas precisa rir tanto, porra? É o tipo de história que você ri pra caralho, mas só enquanto o cara que te contou também está rindo. Depois você para, cacete! Foi o que eu disse para o abstêmio. E ele rebateu: “Mas é engraçado demais! E você tem que pensar que coisas desse tipo moldaram o seu caráter e te transformaram nesse cara bacana que você é hoje”. Só um sem vergonha que não bebeu nada para dizer uma frase dessas a um amigo do peito. Desisti de argumentar, bebi mais um copo da cerveja (que a essa altura descia rolando, uma maravilha) e pensei que na época eu também era um cara bacana (talvez até mais) e que ainda hoje, após quase duas décadas de pancada, meu caráter continua sendo insistentemente moldado.

Da amizade II

2009-03-09T00:34:00.000-07:00

Era rotina de carnaval, se é que isso existe. A hora pouco variava, as pessoas menos ainda. Nos reuníamos na pracinha, para as primeiras cervejas, e esperávamos a van que nos levaria ao mesmo destino: um lugar de esperanças e promessas sempre verdejantes, mesmo que nos dias anteriores uma multidão de insensíveis houvesse pisado sobre elas.

Eu ali estivera muitas vezes, sempre com alegria. Mas naquele dia usava o sorriso como fantasia, porque o coração estava esmigalhado, logo ele que prefere o samba a qualquer ritmo. Na ida, a van tremeu de animação, ladeou com sobriedade os morros de Minas e roncou serena sob a gritaria. Desembarquei ainda mascarado, mas, no meio daquele éden, acabei cedendo às tentações libertárias da madrugada carnavalesca.

A Quarta-Feira de Cinzas já clareava quando voltamos à van. Mas, na estrada, a angústia despertou, sacolejada pelo choro ríspido de um irmão, sentado dois bancos atrás. Ele como que uivava, numa reação quase involuntária de sobrevivência. Os motivos eram outros, tão rochosos que faziam dos meus areia. Como os demais passageiros, dobrei-me à dor de uma impotência que não era escolha, só destino. Os gemidos davam tapas num mar de silêncio, tentando escapar ao afogamento, e logo se viam de novo engolfados pelo viscoso breu. Mas aos poucos uma chuva debilmente solidária gotejou lágrimas nos vidros das janelas. Só isso o consolou, como se outro choro enfim tivesse começado.

Chegamos à casa sob chuva e luz. E no caminho do portão à varanda, nós dois apenas, o mútuo conhecimento de nossas fraquezas e o silêncio hipnótico da amarga precipitação nos uniram numa vontade sublimada de resistência. Racional, de novo encerrado em uma toca de onde havia saído - como já imaginado - para dolorir-me, entreguei-me a um banho escaldante, na tenção de limpar-me dos rabiscos dos erros, de apagar o rascunho de um amor disforme, lamentável como uma mancha cor de grafite, de bordas assombreadas, que se recusa a deixar o branco voltar ao que era antes. Saí a tempo de ver o irmão, nuelo, com as ceroulas encharcadas, dançando entre pingos agora musicais, numa coreografia que era raiva, redenção, luta, desabafo, alegria, expurgação e recomeço. Mesmo tendo resistido aos inúmeros apelos, foi como se eu tivesse dançado com ele.

Da amizade

2009-03-04T16:31:00.000-08:00

Ao telefone:

- E aí, vamos lá?
- Pô, tava quase dormindo.
- Deixa de ser gay, tô passando aí em 15 minutos.
- ... tá bom.

No carro:

- Isso é lugar de parar o carro? No meio da rua.
- Não é assim que a sua mãe para?
- Vai logo que eu tenho que voltar cedo.
- Estava pensando em levar umas cervejas, mas você não está bebendo, né? De repente a gente leva uma Coca.
- Não estou bebendo, mas vocês podem beber.
- É, mas eu tô sem grana também. Acho que mal vai dar para comprar uma Coca.
- Se você quiser, eu te empresto.
- Pô, mas você nem vai beber. Vamos comprar uma Coca lá no bar. Coca você bebe, né?
- Bebo um pouquinho.
- Deixa que eu desço e compro então. Tenho R$ 1,50 aqui, me empresta aí pra completar a Coca.
- Quer levar mais? De repente você compra uma cervejinha para vocês.
- É. Então tá. Me dá R$ 10 aí.

No bar:

- Quanto é a cerveja long neck?
- Seis por R$ 10,50.
- E a Coca?
- R$ 3.

No carro, de novo:

- Pô, cara, não deu para comprar a Coca não. Você queria mesmo?
- Não, pode deixar.
- Então segura as cervejas aí.

Filha

2009-01-28T16:56:00.000-08:00

Entro na Fnac, me dirijo à seção de livros, estante de poesia brasileira, e me deparo com uma cena inusitada: uma menina de uns 11 anos, deitada, com um monte de volumes abertos ao seu redor, ao lado de um cara franzino que, de relance, julguei ser um amiguinho, mas depois descubro que era o pai. Dou uma olhada nos livros espalhados e qual não é a minha surpresa: Cecília Meireles, uma Cora Coralina e até um glorioso Manoel de Barros! Mas o melhor vem depois. A menina, decidida, mostra a capa ao sujeito meio fracote e roga: "Pai, compra esse?". Era um do Quintana. E o cara responde: "Filha, o pai já comprou muitos livros para você hoje, não é?". Ela parece concordar, mas emenda: "E quando é que a gente vai a uma livraria de novo?". E o magrelo: "No fim de semana a gente vai na Cultura". A garotinha, como quem assina um contrato, encerra: "Então tá".

Eu, que pude levar um Quintana, pensei:
"Ainda vou ter uma dessas".

Soberba

2009-01-27T18:54:00.000-08:00

Ela pensa que ela é
o beijo da atriz
e nunca muda.

12 canções que, se tocarem, eu juro que danço

2008-12-08T22:40:00.000-08:00

Blogueiro que agora sou, também vou me entregar à confecção de listas, tão inúteis quanto variadas, tão egocêntricas quanto injustas, tão aleatórias quanto incoerentes.

Vai aqui a primeira, que dá título ao post:

1. Freedom 90 - George Michael

- Dá pra resumir num slogan. "Gays: fazendo os héteros dançarem desde que a música é música".

2. You Sexy Thing - Hot Chocolate

- Uma vez ouvido esse riff e seu corpo vai precisar dele de tempos em tempos.

3. Hot Stuff - Donna Summer

- Nem a Dilma Rousseff consegue passar imune a essa batida.

4. Can't Get You Out Of My Head - Kylie Minogue

- Um hino à atração física.

5. Touchy! - A-Ha

- Capaz de fazer suar mesmo se você estiver na Noruega!

6. Billie Jean - Michael Jackson

- O mestre no auge! E de quebra uma das melhores linhas de baixo de todos os tempos.

7. É Hoje - União da Ilha do Governador

- Melodia épica, letra alto astral e uma bateria capaz de fazer o Zagallo atravessar pulando o sambódromo.

8. I Predict a Riot - Kaiser Chiefs

- A clássica maneira britânica de fazer você pensar que pode fazer tudo enquanto não faz absolutamente nada.

9. Fa Fa Fa - Datarock

- A mais recente prova de que a mistura de um baixo esperto, uma bateria certeira, uma guitarra precisa e uma voz desmiolada sempre será explosiva.

10. Got to Give it Up - Marvin Gaye

- Se ela fosse estendida o suficiente, dava pra dançar quatro horas seguidas sem cansar.

11. Girls Just Wanna Have Fun - Cindy Lauper

- Nunca nada de ruim aconteceu quando garotas resolveram se divertir.

12. Dandalunda - Margareth Menezes

- O refrão diz: "Vamos todos resolver nossos problemas", na linguagem dos macacos Bonobo. Ou, simplificando, um convite baiano para orgias intermináveis.

Insensível

2008-11-17T23:07:00.000-08:00

Nenhuma mulher deveria pintar as unhas dos pés, promulguei sem saber que ela estava toda esmaltada dentro daquelas botas de couro sintético. Era apenas um ressentimento surdo, que nascera em meio ao lodo de mágoas ancestrais e que eu saboreava sem guarnições, embriagado pelo prazer de me sentir vivo após tantas mortes. Eu teria preferido fazer a súplica justa: frugal sobremesa que ela resolvesse comer por gosto próprio. Mas o rancor se faz girar em betoneiras, aspira a concretudes, quer se mostrar coisa muito dura de ser engolida. Caminhávamos sobre calçada esquecida, rachada em outros caminhos, suja de solas que já haviam passado. Mas ela não era das que se importam por onde pisam. Vocês homens. Minha sobrinha de cinco anos já é toda colorida. Só o pai dela não gosta. E ficamos soterrados no mútuo betume. Só saímos de novo após dias de silêncio e culpa. Você sumiu, ela arriscou de sandálias. Suspirei. Que tal viajar comigo à praia? Não posso. Se você quiser, eu não pinto mais as unhas. Eu não poderia te pedir isso. Eu não me importo. Nem eu.

Jazz

2008-10-28T19:46:00.001-07:00

São poucas as celebrações e, por isso,
meus excessos nunca terminam.

O mau ator

2008-09-26T19:59:00.001-07:00

Se bem me lembro, a atuação foi séria – se não pelas intenções, ao menos se considerarmos que os dois não riram uma só vez e tampouco conseguiram ficar à vontade um instante sequer. Mas, curtida pelo sol diário, após tantas luas, a cena se tornou engraçadíssima, sobretudo para mim, que estava lá.

O restaurante, visto por olhos com menos de 25 anos de idade, era sórdido: a penumbra, em vez de descer como suave manta sobre cada casal, servia para tentar esconder a pintura cheia de rugas, as toalhas de mesa muito usadas e as cores desbotadas dos freqüentadores. Mais escuro eu me sentia porque ela tinha apagado a luz por trás dos olhos verdes, que para mim já não faiscavam. Sem destaque, imersos no cenário, nós calávamos os diálogos. Ela cadeira dum lado, eu do outro, e um rio – repleto de corredeiras, com a foz iminente e a distância entre margens tão larga que nenhuma mesa podia dar conta – passando no meio. A coisinha de 1,60m e suas razões um monólito só, muito além de altura que eu pudesse ombrear.

Prezo silêncios. Mas apenas se forem meus. Como ela dava tom de represália àquele grito sufocado, chamei o garçom e pedi-lhe que me recitasse as indicações do cardápio. Consegui que o constrangimento se dividisse por três. Mas ela, mexendo apenas um músculo dos lábios, passou da indiferença concentrada no vazio sonoro para o desprezo muito agudo de um sorriso. O terceiro, de súbito um amigo solidário, ao me ver afundar, vítima de uma vingança emocional, lançou-me os olhos como se fossem corda trançada com toda a piedade reunida em vinte anos de trabalho noturno. Era pouco para me dragar acima da resignação. Pedi duas taças de Porto. E o ininterrupto consentimento que se seguiu a isso deixou entreouvir a música de fundo: um piano de teclas alvíssimas arrastava o romantismo tuberculoso por um tapete vermelho, entre pausas breves e notas cada vez mais semifusas.

As minúsculas taças de vinho, colocadas nos extremos daquela mesa intransponível, iluminaram de vez a circunstância: o preço era muito alto por recompensa tão diminuta. Consciente, enfim, minhas opções se restringiram diante da nossa protagonista. Eu era coadjuvante. E não adiantaria prolongar falas, sapatear em cena ou tentar despertar nela qualquer sentimento que não estivesse programado. O roteiro era da mocinha.

Deslocado, tomei para mim o silêncio. E apenas sinalizei a conta. No carro, a pressão do não dizer nada aumentou. Baixei os vidros, coloquei o rosto para fora por três segundos e senti a bofetada de gelo doer antes pelo que viria depois. Seguimos até a casa dela como se Truffaut olhasse por nós. Até pensei em asfaltar caminho para o vilão, e atirar aquela bolha de vácuo motorizada por cima da ponte. Mas eu já era outro. E comecei a declarar palavras que me vieram à boca como se fossem texto que eu já tivesse lido. Sem me dar por mim, contei a ela das emoções que me tomaram quando a vi pela primeira vez. Enumerei suas qualidades sem usar adjetivos, disfarçando os elogios em uma sintaxe simples o suficiente para dar-lhe a certeza de que aquilo era a coisa mais sensata que ela já ouvira na vida. Pedi desculpas pelos meus erros, com ênfase nos que eu cometera sem perceber. E terminei com o epitáfio ideal para uma relação que já nascera morta, mas que a mulher fizera questão de assinar o óbito. “Nunca vou me perdoar por ter te perdido”. Fiz esforço para evitar o cinismo. Meu sorriso coçava comédia. Deve ter sido a primeira vez que a surpreendi. Mas ainda assim ela continuou impassível. Me deu um beijo no rosto como quem apaga um telefone da agenda. E, com uma batida de porta, o escuro voltou. Demorei muito tempo para conseguir rir depois daquilo.

Ciclo

2008-09-26T19:54:00.000-07:00

Depois de longa pausa, volto a escrever por aqui. A partir de agora, deixo as frases sem efeito, as fraturas expostas e as crônicas um pouco de lado para me dedicar a pequenos textos ficcionais. Aproveitem e usem os comentários para as críticas, esses quitutes!

Sexo frágil

2008-08-29T15:48:00.001-07:00

"A mesma mulher que chora por ter batido o carro é capaz de estraçalhar um coração sem derramar uma lágrima."

Presente de grego

2008-08-12T18:25:00.000-07:00

Ah, as Olimpíadas! A cada quatro anos, é a mesma festa: abertura deslumbrante; matérias sobre a união dos povos; musas que só são musas entre Edinancis, Martas e as donzelas do halterofilismo; russos dopados; a queda do império americano; o discurso empolgado dos remadores, ciclistas, esgrimistas, atiradores e mesatenistas brasileiros – felizes por terem superado por uma posição o 28º lugar dos Jogos passados –; a marra da Juliana Veloso; as riquezas culturais do país-sede; os inúmeros e saudáveis bronzes do nosso país tropical; o povo brasileiro mais preocupado em saber se o Corinthians ganhou do Bambala ou se o Flamengo vai mesmo contratar o Zé das Couves – que está ganhando bem no Chipre, mas é rubro-negro desde criança –; os caras do basquete e a Rebeca Bombão vendo tudo pela TV; ex-atletas, alguns ainda em atividade, comentando na Globo; o handebol disputando o título de esporte mais chato do mundo com o hóquei sobre grama e o softbol; a imprensa dizendo que, dessa vez, é capaz de sair o inédito ouro do futebol; o vôlei feminino derrotado no tie break depois de estar vencendo por 2 sets a 0 e 24 a 11 na terceira etapa; e as inúmeras, variadas, multicoloridas, inesperadas e unissex amareladas do Brasil em todas as modalidades. Eu gosto demais, assumo.

Lei seca

2008-08-06T19:32:00.000-07:00

Acordo animado para o churrasco de comemoração da formatura de uma amiga. Dia limpo, irmãos arrumados, rumamos para o clube. A churrasqueira, próxima ao Lago Paranoá, cintila alegria. Dá para ver de longe: cada pessoa realmente feliz por estar ali. Logo, chegam mais bons amigos. A fartura gastronômica completa a cena. Envoltos pela claridade, conversamos sem arreios e bebemos e comemos sem contradições. Alguém sugere uma pelada. Dentro do ginásio, a intimidade se amplia. Corremos uns pelos outros os cansaços e exageramos as broncas. Perco um gol com rara categoria. E saímos exaustos, prontos para a cerveja que nos espera. Estendemos as conversas até o anoitecer. E tudo termina em gentilezas. Mas a cena mais marcante da longa festa é esta que não me esqueço: quatro marmanjos, barbados, cujas idades somadas ultrapassam os 100 anos, cada um com sua habilitação, cada um com sua dose de alcóol nas veias, todos impedidos de dirigir, esperando meu pai, que já não tem filhos adolescentes há um bom tempo, buscar-nos.

Agora que eu sou um deles...

2008-08-03T17:09:00.000-07:00

Não é lirismo o sonho de mudar o mundo na boca
dos estudantes de direito.
Será auto-ajuda frases de efeito dez coisas
para alegrar seu dia agenda de pensamentos
a ética de legislar em causa própria currículo, enfim...

Antes a compaixão ao ofensor
e nunca a vingança dos injustiçados.

Paciência

2008-07-27T23:29:00.000-07:00

Odeio esperar. Apenas um minuto de espera é suficiente para desestabilizar minha parca inteligência emocional de uma maneira que só o futebol, o trânsito ou certas bandidinhas conseguem. Há umas duas semanas, saí do trabalho tarde na quinta-feira e rumei direto para o Piauí (a distribuidora de bebidas e não o glorioso estado). Não me preocupei com nada, já que há pelo menos cinco anos me encontro com o mesmo grupo de amigos, sempre às quintas, mais ou menos no mesmo horário e sempre no Piauí – o ambiente é sórdido, o atendimento viola artigos da Declaração Universal dos Direitos Humanos e o dono usa base nas unhas, mas nós sempre voltamos.

Dessa vez, contudo, cheguei à 403 Sul – no famoso quintal de curtos limites que depois das 3h é dominado por uma gangue de ratazanas, mas antes parece mais sujo – e ninguém do grupo estava por lá. Liguei para cada um e todos usaram a mesma frase calhorda: “Tô chegando!”. Mesmo assim, cometi o erro de escolher uma mesa vazia, sentar e pedir uma cerveja. Disposto a preservar o centímetro de dignidade que ainda me separa de um alcoólatra profissional, enchi o copo, mas não bebi – sozinho nunca! Hoje, consultando a memória, eu diria que aquele copo permaneceu intacto por umas duas horas. Mas deve ter sido meia hora das mais longas da minha vida.

Sei que foi tempo suficiente para olhar o relógio 762 vezes, mudar 831 vezes de posição na cadeira, mexer no celular, ajeitar o cabelo e olhar para os lados vocês entenderam o número de vezes. Ainda deu tempo de imaginar uma morte detalhada e diferente para cada um dos meus amigos e sonhar com discursos intermináveis sobre falta de consideração. Mesmo com o copo intocado, tenho certeza que os promissores jovens freqüentadores do local me olharam como o futuro a ser evitado e os alcoólatras asquerosos que já fazem parte da decoração me julgaram parte da decoração. Quando, enfim, chegaram os caras que eu mais amo neste planeta, fiz meu drama, ameacei ir embora, jurei represálias, mas logo passamos a assuntos mais importantes.

Depois, fiquei quase uma semana me achando o cara mais responsável daquele grupinho de individualistas. Mas, na quinta seguinte, pela manhã, precisei ir a uma clínica de oftalmologia, para exames de rotina. A maratona se dividiu em seis partes: pré-atendimento, atendimento na recepção, primeiro teste, dilatação das pupilas, segundo teste e consulta com a doutora, com intervalos de quarenta minutos entre cada um dos eventos. Aguardei mais tempo em uma manhã do que a soma dos minutos de espera dos seis meses anteriores. È claro que, no dia, esqueci de colocar o ipod ou qualquer livro na mochila.

Interpretei a purgação oftalmológica como uma merecida surra divina pela soberba alimentada durante a semana. Mas é claro que não foi só isso. Transcorridas as duas primeiras horas de espera, uma velhinha de traços orientais sentou-se de frente para mim. Ela também aguardava. Mas fazia isso com tal delicadeza que não pude deixar de fitá-la, tentando adivinhar que sorte de provações haviam criado aquele bibelô de paciência inquebrantável. Observei-a por tanto tempo que ela notou e, num movimento de suavidade nipônica, pousou o olhar em mim. Sou tão fechado que costumo desviar os olhos até mesmo dos meus próprios no espelho. Mas me senti tão compreendido que, sem esforço, sustentei o olhar e pensei em pedir, com a humildade das minhas pupilas dilatadas, por orientação. Nesse exato instante chamaram a velhinha. Ainda não havia chegado a minha vez.

Preto no branco

2008-07-23T22:58:00.001-07:00

Boa parte das minhas noites eu passo com pessoas sensacionais: Marcão, Petrô, Robertinho, Elinho, Pipo e Gustavo Adelmar Mariani. Juntos, fazemos o Torcida, caderno de esportes do Jornal de Brasília. Não é o melhor caderno esportivo do mundo, mas é feito com garra, boa dose de sacrifícios e, juro pra vocês, paixão. A equipe é pequena, mas não poderia ser melhor. Não há uma só pessoa que eu não goste, admire e respeite demais entre essas seis. Sem eles, ficaria muito mais difícil, para não dizer impossível, suportar as inúmeras dificuldades do trabalho.

È com eles que eu divido a alegria por acompanhar clássicos como Coritiba x Ipatinga ou Vitória x Náutico e depois ter de escrever, numa noite de quarta-feira, até 1h da manhã. Imaginem ter de esperar, num sábado à noite, uma partida como Gama x Brasiliense acabar para só depois ir para casa. Seria tudo perfeito, não fosse um detalhe: Marcão, Petrô e Robertinho torcem pelo Flamengo. Mariani é vascaíno e Elinho sofre com o Botafogo. Eu e Pipo dividimos o imensurável prazer de torcer por um time que há sete anos não consegue vencer o Botafogo. Mas a maioria é flamenguista.

Como essa praga assola o País desde que eu era criança, não é algo que me incomode muito. Mas sou obrigado a trabalhar ouvindo toda a sorte de estultices rubro-negras, ainda mais agora que o time chapa branca lidera o Campeonato Brasileiro. Respondo sempre à altura, preto no branco, sem dar margem a réplicas. Mas ontem levei um jab que me estalou o crânio. Entrei no jornal e já fui contando: “Ontem, sonhei que o Atlético era campeão da Copa do Brasil em cima do Flamengo”, certo de que o plano onírico desencorajaria qualquer respostinha mundana. Mas Petrô revidou de pronto: “Então volta pra cama, Mateus, porque você é mais feliz dormindo”. Era para ser apenas mais uma agressão gratuita entre torcedores rivais, mas doeu como verdade.

Contra todos

2008-07-21T22:48:00.001-07:00

Entro na locadora e vejo uma garotinha – que devia ter, sei lá, uns dez anos – se esforçando para conseguir colocar as mãozinhas sobre o balcão enquanto berrava: “Eu odeio Juno! Nunca mais quero ver Juno na minha vida!”. O rapaz que estava com ela, provavelmente irmão, a ignorava. O balconista sorria. Eu até pensei em ir perguntar quais eram os argumentos que embasavam a opinião da revoltadinha. Mas o irmão logo a levou embora.

Juno, para quem não sabe, foi indicado ao Oscar de melhor filme este ano e levou a estatueta de melhor roteiro. Não é um filme ruim, mas também não é capaz de corresponder ao frisson que foi criado em torno da obra. Com diálogos espertinhos e um ponto de vista estritamente feminista, Juno rapidamente se transformou em queridinho das meninas superpoderosas. Quando várias garotas de uma escola dos EUA ficaram grávidas ao mesmo tempo, a imprensa chegou a dizer que as adolescentes poderiam ter sido influenciadas pelo filme. As expectativas da garotinha talvez fossem maiores do que ela mesma.

O mais engraçado, para mim, foi ver Juno se tornar vítima de sua própria época. Depois de assistir ao filme, cheguei à conclusão de que a grande virtude da narrativa de Diablo Cody (a roteirista) é conseguir ser muito contemporânea sem precisar apelar para qualquer tipo de truque. Em um mundo de adultos infantilizados e crianças neuróticas, não chega a ser surpreendente que uma adolescente seja alçada a ícone de maturidade em um filme. Menos surpreendente ainda é ver tal ícone ser referendado pelo público alvo. Sobressalto mesmo eu tive ao ouvir o desabafo da garotinha. Mais do que uma birra cinematográfica, aquele grito estridente soou como um protesto contra o desconforto imposto por uma era.. Não pude deixar de rir. Tomara que ela mantenha a promessa.

Verbo

2008-07-20T21:42:00.000-07:00

Não saber o que falar pras pessoas é tão diferente de não ter o que falar pras pessoas.

Retorno

2008-07-19T21:39:00.000-07:00

Comecei este blog pouco tempo depois de ter perdido tudo o que já havia escrito na vida. Meu disco-rígido (tem hífen, né?) queimou e nem uma bela soma de dinheiro foi capaz de resgatar as informações que nele acabaram enterradas.

O pior é que essa perda foi apenas mais uma entre várias de um período que apelidei de Fevereiro Negro. Sempre marcante o Carnaval. Enfim, depois de cinco meses de purgação, volto a escrever por aqui, agora mais leve. Deixo os quatro primeiros posts – de inspirações variadas – como marcas daquele breu. Depois explico o título do blog e o monte de outras coisas que talvez fosse preciso explicar antes. Mas prefiro recomeçar com um comentário impertinente sobre notícia que li ontem.

Goiânia, essa terra abençoada onde os pais, tomados pelo amor, batizam os filhos com combinações intrincadas de sílabas de seus próprios nomes, recebeu, na sexta e no sábado, dois jogos da seleção brasileira de vôlei masculino – sim, aquela do Bernardinho e de galãs improváveis como Giba, Dante e André Heller. Vencemos a Venezuela, este eterno sparring, duas vezes, por 3 sets a 0, para deleite de uma multidão formada em grande parte por sopranos.

O caso é que no fim do jogo, no ânfamo (como diria o sábio dono do Real Society, cujo neologismo tomo emprestado para não ter de usar o menos expressivo “afã”) da vitória, o público se excedeu e uma grade de proteção cedeu. Algumas pessoas caíram de uma altura de 1,5m e quatro se machucaram. Todas estão bem e já receberam alta, mas mesmo assim peço perdão pelo incômodo que o humor do texto possa causar aos pouco afeitos a distanciamentos. Não pude deixar de pensar que em nenhuma outra capital brasileira, talvez nem mesmo entre as inigualáveis metrópoles nordestinas, seria possível encontrar, em um grupo aleatório de quatro pessoas, três nomes do quilate de Laurenita, Aurenita e Braucileny. Tudo bem que a quarta vítima assina Paulo Sérgio, mas não será goiano este ordinário nominho composto. Ou, se for, de certo terá pais paulistas.

2008-02-22T23:17:00.000-08:00

Tudo me dá sono
a não ser a madrugada.

Canção adolescente

2008-02-19T23:17:00.001-08:00

Não importa o que eu arrisque
antes de me entregar.
O fundo do meu copo, vazio de uísque:
é pouco tudo o que me interessa.
Acelero o carro, mesmo sem ter pressa.
Eu não sei aonde quero chegar.

Abaixo os escapistas!

2008-02-15T22:10:00.000-08:00

Todos os fracassos sobretudo os individuais
Todos os erros sobretudo os que não têm desculpa
Todas as dores sobretudo as incuráveis

Fim

2008-02-13T22:18:00.000-08:00

Deve ter sido para ela
como pás de terra numa sucessão.
Mas sobre mim caiu feito mármore,
um bloco.